Я считаю, что зоны не должны быть ни «красными» ни «чёрными». Просто администрация должна нормально делать свою работу. Есть правила внутреннего распорядка – их и нужно придерживаться. Я не то что бы даже жалуюсь на какой-то беспредел, просто, я сделал выводы, что лучше не сидеть. Потому что умный человек туда не пойдет. Себя я тоже считаю идиотом – сколько настрадался и всё равно лез в тюрьму снова. На третьем сроке мне в карантине зубы выбили, а печень до сих пор лечу. Потому что так мне по ней битой жиганули, что я аж чувствовал, что дышу ей. У меня тогда здоровья побольше было и через полгода я уже оклемался, а сейчас, после 30 лет, я столкнулся с последствиями тюрьмы: оказался на грани смерти. Но я вовремя пришёл в больницу, лёг и начал лечение – ещё бы чуть-чуть и меня уже не спасли.
После этого я пересмотрел свои взгляды на жизнь. Бросил пить, начал принимать лекарства и бороться с агрессией, в церковь ходить. Чтобы к лету восстановиться и нормально поработать, встать на ноги. Просто, я стал бояться сесть ещё раз. Мне захотелось жить, а не существовать. Полжизни я прожил впустую и только сейчас, осознавая сколько мне ещё осталось, понял, что нужно руками и зубами цепляться за свободу.
Много здоровья отнимает тюрьма. Его уже не восстановить, а имя – тем более. Даже если ты в активе гоняешь зеков – имени себе этим не заработаешь. Имя можно сделать только на воле, помогая любимым и близким, а пока сидишь – ты ничего не видишь, и тебя никто не видит.
Всё это я понял на свободе, всю жизнь свою пересмотрел: насколько безобразна она была. Хотя раньше у меня даже временами бывали просветления, но всё равно в тюрьму попадал. Значит – жил неправильно.