Пехотинец Николай Невзоров в 1941 попал в плен под Брянском. Но при пересылке в лагерь сбежал – разобрал пол в вагоне-теплушке и продолжил воевать. Благо, после побега Николай оказался на территории Белоруссии – самой «партизанской» республики в мировой военной истории. В составе отряда «Мститель» Невзоров подарил Третьему Рейху немало поводов для неприятных раздумий. В его военной биографии особенно выделяется операция, смахивающая на сценарий для фильма. Николай сотоварищи подбили две машины в немецкой колонне. Экипажи оставшихся машин, естественно, принялись палить во все стороны. Стреляли так азартно, что подбили головную машину из другой колонны, на свою беду показавшейся на дороге. Вновь прибывшие фашисты, понятное дело, восприняли это без восторга и ответили. Дальше вермахт в течении часа увлечённо бился с вермахтом. А Невзоров и компания поняли, что здесь прекрасно справятся и без них, и не торопясь отправились обратно в отряд. Командир «Мстителя», надо полагать, изрядно повеселился, прежде чем представить своего политрука к медали «Партизану Отечественной войны» 1-й степени.

Если за отвагу – самая известная медаль Великой Отечественной, то Николай Масалов – один из самых известных её солдат. И уж точно самый известный воин-кузбассовец. Доказательство стоит с немецкой девочкой на руках в берлинском Трептов-парке. Но историю о том, как сержант Масалов рисковал собой ради ребёнка при штурме цитадели Третьего рейха, всем известна, в отличие от истории его первой боевой медали. Теоретически, у миномётчика не так уж много шансов получить медаль «За отвагу». Если бой ведётся «правильно», по учебнику, то расчёт вообще не должен видеть врага – только бить по заданным позициям из-за леса или холма. Практически – враги стараются как можно быстрее найти и уничтожить тех, кто наносит им такой страшный урон. Поэтому миномётчики очень часто вступали в «неправильный», ближний бой, и гибли. Впрочем, для Масалова в январе 1944 года всё закончилось иначе: он выжил, а превосходившие числом враги навсегда остались под деревней Софиевка Никопольского района. «Расчёт Масалова уничтожил: один станковый пулемёт, два дзота, две повозки с боеприпасами и до 15 солдат противника. Из личного оружия – винтовки - уничтожил 7 гитлеровцев», - лаконично, но красноречиво гласит представление к медали «За отвагу».

«Способствовать успеху» было прямой обязанностью лётчицы Валентины Савицкой. Если точнее, то её основной задачей было уничтожение живой силы и техники противника за штурвалом пикирующего бомбардировщика Пе-2 (того самого). Выяснить, за какие конкретно операции Валентина Флегонтовна получила два «Красных знамени», не получилось. География её боевых вылетов слишком широка: «Голубая линия», Курская дуга, Смоленская наступательная операция, окончательный разгром группировки вермахта в Восточной Пруссии. Советские документы лаконично сообщают о нанесённом врагу «значительном уроне в технике и живой силе». На деле это означало сгоревшие дотла танковые и автомобильные колонны, ж/д станции и эшелоны, обращённые в ничто артиллерийские батареи и красиво горящие склады. Валентину даже представляли к званию Героя Советского Союза, но дальше представления дело почему-то не пошло. Упущение исправили лишь в 1995 году – присвоили звание Героя России и всё ту же Золотую звезду, правда, уже с трёхцветной колодкой.

Артиллерист Устин Мокрушев свою первую «Славу» получил в 18 лет, в боях за Украину. Летом 1944 года он за неполную неделю уничтожил вражеский дзот и два пулеметных расчёта (в одном бою), попутно отправив в мир иной два десятка солдат. Через месяц, уже в Польше, сержант Мокрушев занял место убитого наводчика и подбил танк. В том же бою его орудие было выведено из строя, но расчёт Мокрушева сумел отбить атаку и без пушки. Орден Славы II степени себя ждать не заставил. Звание полного кавалера ордена Славы 19-летний Устин обеспечил себе за 2 недели до Дня Победы. Отражая контратаку немцев, расчёт Мокрушева стрелял очень лихо – два уничтоженных танка, бронетранспортёр и больше десятка солдат тому доказательство. Эту историю омрачает только обычный послевоенный бардак: орден Славы высшей степени Устину Александровичу вручили только через 21 год – в 1967-м.

Минный заградитель – самый что ни на есть оборонительный корабль: его дело устанавливать минные поля, а завидев противника - бежать. Но с минзагом «Аргунь», на котором служил Владимир Новиков (сначала матросом, а впоследствии капитан-лейтенантом), вышло иначе. Это был большой торговый пароход, купленный у англичан ещё в 30-е годы. Внушительные размеры позволили разместить на корабле не только 370 мин, но и довольно мощное вооружение – четыре 130-мм орудия. Они и сделали «Аргунь» победителем уникальной дуэли: минный заградитель против бронепоезда! В августе 1945-го корабль Владимира Новикова поддерживал высадку десанта в корейском порту Сейсин. Чтобы нейтрализовать его мощные орудия, японцы подтянули к порту бронепоезд. Но артиллеристы «Аргуни» уничтожили железнодорожные пути, лишив состав маневренности, а затем, при поддержке пикирующих бомбардировщиков, окончательно его добили. За эту операцию были награждены все офицеры минного заградителя, в том числе и Владимир Новиков. Он стал кавалером Ордена Нахимова II степени.